순천 정원 마을에서 마주한 돌담의 소박한 저녁
토요일 해가 기울 무렵 순천에서 일정을 마치고 나니 저녁은 불판 앞에 앉아 든든하게 먹고 싶었습니다. 일행과 메뉴를 고르다가 삼겹살로 의견이 모여 돌담으로 향했고, 전남광주통합특별시 순천시 하인제길 18-1 1층을 목적지로 맞췄습니다. 이날은 서둘러 먹는 고기보다 직접 굽는 정도를 조절하며 천천히 한 끼를 보내고 싶었습니다. 자리를 잡은 뒤 앞접시를 놓고 불판이 달아오르기를 기다리는데 배가 고파서인지 평소보다 시간이 길게 느껴졌습니다. 괜히 집게부터 손 가까이에 가져다 놓았습니다. 첫 고기를 올리자 표면의 색이 서서히 달라졌고, 조금 전까지 이어지던 대화도 잠깐 멈췄습니다. 처음에는 한 판 가득 구울까 싶었지만 먹는 속도를 생각해 양을 줄였습니다. 예상과 달리 그렇게 몇 점씩 구워 먹으니 오히려 마지막까지 따뜻한 고기에 집중할 수 있었습니다. 식사를 빨리 끝내야 한다는 생각도 자연스럽게 사라졌습니다.
1. 하인제길에서 입구를 살폈습니다
돌담을 찾아갈 때는 순천시 하인제길 18-1 1층을 기준으로 이동했습니다. 큰길을 지나 목적지 주변으로 들어선 뒤에는 내비게이션 화면보다 건물 번호와 1층 입구를 함께 확인하는 쪽이 수월했습니다. 저도 거의 도착했다는 안내가 들리자 이동 속도를 낮추고 주변을 천천히 살폈습니다. 바로 근처에서 지나치면 다시 돌아야 하나 싶어 주소 숫자를 한 번 더 확인했습니다. 괜히 마지막 구간에서 더 집중하게 됩니다. 차량으로 방문한다면 저녁에는 주변 차량과 보행자 움직임을 함께 살피면서 진입하는 편이 좋습니다. 주차가 필요한 경우 목적지 바로 앞에 도착한 뒤 찾기보다 가까워질 때부터 가능한 동선을 보는 것이 마음을 덜 급하게 합니다. 일행이 함께라면 한 명이 먼저 입구를 확인하고 운전자는 주변 상황을 살피는 식으로 움직여도 좋습니다. 도보로 찾는다면 하인제길과 건물 번호를 기준으로 방향을 잡는 방법이 단순합니다. 한 번 길을 익힌 뒤에는 식사를 마치고 나올 때 주변이 제법 익숙하게 보였습니다.
2. 불판을 보며 자리를 다시 맞췄습니다
테이블에 앉은 뒤에는 앞접시와 집게, 가위 위치를 먼저 정리했습니다. 처음에는 빈 곳에 자연스럽게 놓았는데 고기가 나오고 손을 움직이기 시작하니 일행과 동선이 겹쳤습니다. 집게는 가운데에서 조금 옆으로 옮기고 휴대전화도 불판과 거리를 두었습니다. 혼자 이 정도면 됐다고 생각했는데 한 번 더 손볼 일이 생겼습니다. 직접 삼겹살을 굽는 식사에서는 이런 작은 배치가 의외로 중요합니다. 고기는 처음부터 빽빽하게 놓지 않고 사이를 두어 올렸고, 한쪽 면이 익는 모습을 보면서 불판에서 열이 강하게 느껴지는 위치도 확인했습니다. 익은 조각은 한편으로 옮겨 새 고기를 올릴 공간을 남겼습니다. 첫 판까지는 집게에 자꾸 손이 갔지만 다음부터는 어느 정도 기다려야 하는지 감이 잡혔습니다. 예상보다 금방 식사 리듬이 만들어졌고 이후에는 불판만 바라보지 않아도 대화를 이어가며 고기 상태를 살필 수 있었습니다.
3. 노릇한 면을 보고 가위를 들었습니다
삼겹살을 굽기 시작하자 지글거리는 소리와 함께 가장자리부터 색이 달라졌습니다. 저는 고기를 자주 움직이기보다 한쪽 면이 노릇하게 익을 때까지 기다린 다음 뒤집었습니다. 첫 조각은 배가 고픈 마음에 조금 일찍 들어봤다가 아직 색이 부족해 다시 내려놓았습니다. 괜히 아무도 못 본 척 집게를 놓았습니다. 반대쪽까지 익힌 뒤 먹기 좋은 크기로 자르고 일부는 불판 가장자리에서 조금 더 열을 받게 했습니다. 바로 집어 먹은 조각과 조금 더 익힌 것을 비교하니 씹을 때 느껴지는 정도도 달랐습니다. 일행과 각자 선호하는 상태를 이야기하면서 고기를 나눠 먹는 재미도 생겼습니다. 잠깐 대화에 집중하다 소리가 갑자기 커져 동시에 불판을 바라본 순간도 있었습니다. 다음 판부터는 눈으로 색을 확인하면서 소리까지 함께 듣게 됐습니다. 같은 삼겹살이라도 직접 굽는 시간을 달리하면 한 테이블 안에서도 여러 식감을 즐길 수 있어 서두르지 않는 편이 잘 맞았습니다.
4. 한 번 쉬니 두 번째 판이 달랐습니다
첫 판은 허기가 있어 생각보다 빠르게 먹었습니다. 그대로 다음 고기를 올리려다가 물부터 한 모금 마시고 잠시 집게를 내려놓았습니다. 처음에는 계속 구워야 식사가 끊기지 않는다고 생각했는데 몇 분 쉬어보니 오히려 두 번째 판을 여유 있게 시작할 수 있었습니다. 괜히 앞접시 주변도 한 번 닦고 사용한 식기를 한쪽으로 모았습니다. 가방이나 겉옷처럼 자주 손대지 않는 물건은 식사 전에 움직임을 방해하지 않는 곳에 두는 편이 낫습니다. 휴대전화도 뜨거운 불판에서 조금 떨어뜨려 놓으니 테이블을 사용할 때 신경 쓸 부분이 줄었습니다. 예상보다 이런 사소한 정리가 체감에 영향을 줬습니다. 다시 고기를 올린 뒤에는 첫 판처럼 급하게 먹지 않고 한 점씩 천천히 가져왔습니다. 물을 마시고 대화를 나눈 다음 다음 고기를 굽는 식으로 간격을 두니 배부름도 갑자기 몰리지 않았습니다. 직접 구워 먹는 자리에서는 쉬는 시간까지 식사의 한 부분이라는 것을 다시 느꼈습니다.
5. 식사 뒤 순천 길을 천천히 걸었습니다
삼겹살을 충분히 먹은 뒤에는 곧장 다음 장소로 이동하기보다 주변을 잠시 걸었습니다. 하인제길에서 식사를 마친 상태라 가까운 거리부터 천천히 움직이는 것이 부담이 적었습니다. 먼저 인근에서 카페를 찾아 커피나 차를 마시며 저녁 대화를 이어가는 방법이 있습니다. 가볍게 걷고 싶다면 주변 길을 따라 산책한 뒤 차량으로 다음 목적지에 이동하는 방식도 자연스럽습니다. 시간이 충분한 날에는 순천만국가정원이나 동천 일대처럼 순천에서 산책하기 좋은 방향을 별도 일정으로 잡을 수 있지만 이동 시간과 운영 여부는 미리 확인하는 편이 낫습니다. 저희는 식사 직후라 멀리 욕심내지 않고 가까운 길부터 걸었습니다. 처음에는 바로 차에 타자고 했는데 밖으로 나오니 조금만 걷고 싶어졌습니다. 괜히 차 키를 주머니에 다시 넣었습니다. 배가 충분히 찬 저녁에는 식사 뒤 일정을 촘촘하게 잡기보다 카페나 짧은 산책처럼 몸 상태에 따라 조절할 수 있는 코스가 현실적으로 잘 맞았습니다.
6. 첫 판에는 빈 공간을 남겼습니다
삼겹살을 직접 구워보니 첫 판부터 많은 양을 올리지 않는 것이 가장 실용적이었습니다. 불판을 가득 채우면 먹음직스럽기는 하지만 뒤집고 자르는 시점이 동시에 찾아와 원하는 익힘 정도를 놓치기 쉽습니다. 저희는 몇 줄만 먼저 올리고 고기가 익는 속도를 확인한 다음 빈자리에 추가했습니다. 처음에는 배가 고파 더 올리고 싶었지만 막상 먹어보니 이 방식이 손도 덜 바빴습니다. 괜히 욕심을 참은 보람이 있었습니다. 고기 냄새가 신경 쓰이는 날이라면 관리하기 어려운 외투나 옷은 피하는 것이 마음 편합니다. 차량으로 찾아간다면 식사 시간대 주변 흐름까지 고려해 도착 시간을 약간 여유롭게 잡는 편이 낫습니다. 여러 사람이 함께 먹을 때는 바싹 익힌 고기를 원하는지, 조금 부드러운 상태를 선호하는지 먼저 이야기해두면 굽는 과정도 단순해집니다. 무엇보다 첫 판에서 열과 속도를 확인한 뒤 필요한 만큼 추가하니 마지막 고기까지 따뜻한 상태로 먹을 수 있었습니다.
마무리
돌담에서 보낸 저녁은 삼겹살을 빠르게 먹기보다 불판 위 변화를 지켜보며 천천히 속도를 맞춘 시간으로 기억됩니다. 전남광주통합특별시 순천시 하인제길 18-1 1층을 찾아 들어가 처음 몇 점을 올렸을 때는 허기 때문에 마음이 급했지만, 표면이 노릇해질 때까지 기다리고 직접 잘라 먹으면서 자연스럽게 여유가 생겼습니다. 첫 판을 비운 뒤 물을 마시며 잠시 쉬었던 순간부터는 일행과 나누는 대화에도 더 집중했습니다. 마지막 몇 조각은 괜히 처음보다 알맞게 익혀보고 싶어 불판에서 눈을 떼지 않았습니다. 순천에서 일행과 직접 삼겹살을 구우며 든든하게 저녁을 보내고 싶은 날 기억해둘 만합니다. 다음에 다시 찾는다면 이번처럼 불판을 가득 채우기보다 몇 점씩 나눠 올리고 원하는 식감에 따라 굽는 시간을 달리할 생각입니다. 식사 뒤 가까운 길을 잠시 걷는 일정까지 이어가니 배부른 느낌도 천천히 가라앉아 하루를 마무리하기 좋았습니다.




댓글
댓글 쓰기